«Сегодня ночью снился мне Петров.
Он, как живой, стоял у изголовья.
Я думала спросить насчет здоровья,
но поняла бестактность этих слов».
Она вздохнула и перевела
взгляд на гравюру в деревянной рамке,
где человек в соломенной панамке
сопровождал угрюмого вола.
Петров женат был на ее сестре,
но он любил свояченицу; в этом
сознавшись ей, он позапрошлым летом,
поехав в отпуск, утонул в Днестре.
Вол. Рисовое поле. Небосвод.
Погонщик. Плуг. Под бороздою новой
как зернышки: «на память Ивановой»
и вовсе неразборчивое: «от…»
Чай выпит. Я встаю из-за стола.
В ее зрачке поблескивает точка
звезды — и понимание того, что,
воскресни он, она б ему дала.
Она спускается за мной во двор
и обращает скрытый поволокой,
верней, вооруженный его взор
к звезде, математически далекой.





Еще стихотворения:
- В подлом, бессовестном бою В подлом, бессовестном бою – – Сдаешься? – не сдаюсь! – – сдаешься? – не сдаюсь! Не охнув, со дна встаю. А, так не сдаешься? Так – так? Со дна...
- Шел Петров однажды в лес Шел Петров однажды в лес, Шел и шел и вдруг исчез. «Ну и ну,- сказал Бергсон,- Сон ли это? Нет, не сон». Посмотрел и видит ров, А во рву сидит...
- Чаепитие на Арбате Пейте чай, мой друг старинный, забывая бег минут. Желтой свечкой стеаринной я украшу ваш уют. Не грустите о поленьях, о камине и огне… Плед шотландский на коленях, занавеска на окне....
- Американские русские Петров Капланом за пуговицу пойман. Штаны заплатаны, как балканская карта. «Я вам, сэр, назначаю апойнтман. Вы знаете, кажется, мой апартман? Тудой пройдете четыре блока, потом сюдой дадите крен. А если...
- Кутья Грозный злобно потешается В Белокаменной Москве. Не в палатах разукрашенных, Не на сладкий царский пир Были гости тайно созваны. Тихо сели вдоль стола, Вдоль стола белодубового. Серебро ли — чистый...
- Зэка Васильев и Петров зэка Сгорели мы по недоразумению — Он за растрату сел, а я — за Ксению, — У нас любовь была, но мы рассталися: Она кричала и сопротивлялася. На нас двоих нагрянула...
- В школу Почему сегодня Петя Просыпался десять раз? Потому что он сегодня Поступает в первый класс. Он теперь не просто мальчик, А теперь он новичок. У него на новой куртке Отложной воротничок....
- Радужность Краски Являются элементарными, Но и оттенки не могут казаться утраченными. Ласточки — И те на закате Становятся вовсе прозрачными, будто янтарными… И не только грачи, но и вороны вовсе не...
- Память Е. Л. Я зарастаю памятью, Как лесом зарастает пустошь. И птицы-память по утрам поют, И ветер-память по ночам гудит, Деревья-память целый день лепечут. И там, в пернатой памяти моей, Все...
- Надрывался экран в сто глоток Надрывался экран в сто глоток, извергая бодрящий текст. Парень встал от стола голодным, звук убрал — вот и весь протест. Мы росли — кто в броне, кто в брони (для...
- Надпись к портрету лирика Потомство! вот Петров, Счастливейший поэт времен Екатерины: Его герои — исполины; И сам он по уму и духу был таков....
- И вот расстались у ворот И вот расстались у ворот… Пусть будет как завещано, — Сегодня птица гнезд не вьет И девка косу не плетет: Сегодня Благовещенье. Сегодня грешникам в аду Не жарче, чем в...
- «Эридисе, Эридисе! «Эридисе, Эридисе!» я фальшивлю, не сердися: слух остался в преисподней, мне не по себе сегодня — всюду в каше люди, груди, залпы тысячи орудий. Неужель это не будет, чтобы мир,...
- Не внял тоске моей Господь Не внял тоске моей Господь И холодом не осчастливил, Из круга пламенного плоть Изнеможенную не вывел, И люди пьют мои уста, А жар последний все не выпит. Как мед столетний,...
- Лыжный след И снова лыжная стезя Как рельсы, врезанные в снег. Отталкиваясь и скользя, Бегу, не отстаю от всех. Пусть мой последний лыжный след Растаял столько лет назад, Но память детства шепчет:...
- Веселый поселок Ей-Богу, вид убогий за окном, и около коробки иль колоды идет с портфелем ежедневный гном, пустосердечный и густобородый, весьма разумный выкидыш природы. И вот, как при Бианте, все при нем:...
- Баллада о догматике — Немецкий пролетарий не должон!- Майор Петров, немецким войском битый, ошеломлен, сбит с толку, поражен неправильным развитием событий. Гоним вдоль родины, как желтый лист, гоним вдоль осени, под пулеметным свистом...
- Сегодня и завтра, волос рыжей Сегодня и завтра, волос рыжей — Лампада, платок, Шуберт. Сегодня и завтра чужой душе В промокшей сидеть шубе. Сегодня и завтра кольцом на лбу Горит золотое — чу! Сегодня и...
- На катке У «ремесленницы» Зинки Крепко врезаны пластинки В каблуки. Пусть не модные ботинки У «ремесленницы» Зинки — У нее в руках коньки! Ни в кино и ни к подругам Нынче Зинка...
- Последняя вечеря Последний помысел — об одном, И больше ничего не надо, Гори, над роковым вином, Последней вечери лампада! И кто расскажет, кто поймет, Какую тьму оно колышет, Какого солнца черный мед...
- Мир, какой он должен быть Мир, какой он должен быть, никогда не может быть, Мир такой, какой он есть, как ни повернете — есть. Есть он — с небом и землей. Есть он — с...
- Воспоминание о Ленинграде 65 года Все трезво. На Охте. И скатерть бела. Но локти, но локти Летят со стола. Все трезво. На Стрелке. И скатерть бела. Тарелки, тарелки Летят со стола. Все трезво. На Мойке....
- Как старцу Максиму нельзя на Афон Как старцу Максиму нельзя на Афон, так не отпускаешь в тиши отмолиться, но втягиваешь как строфу в антифон твоих славословий и плясок, столица. Еще не дозрела зардевшая гроздь, и горечь...
- Сегодня не боги горшки обжигают Сегодня не боги горшки обжигают, Сегодня солдаты чудо творят. Зачем же опять богов прославляют, Зачем же сегодня им гимны звенят?...
- Отравлен хлеб, и воздух выпит Отравлен хлеб, и воздух выпит: Как трудно раны врачевать! Иосиф, проданный в Египет, Не мог сильнее тосковать. Под звездным небом бедуины, Закрыв глаза и на коне, Слагают вольные былины О...
- То свет, то тень То свет, то тень, То ночь в моем окне. Я каждый день Встаю в чужой стране. В чужую близь, В чужую даль гляжу, В чужую жизнь По лестнице схожу. Как...
- Опять не пришла. Не под силу мне Опять не пришла. Не под силу мне. Дышать скоро будет нечем. Уж я ли не ждал, не торчал в окне Меж двух косяков весь вечер! Да, ветер дул и дождь...
- Я научился понемногу Я научился понемногу Шагать со всеми — рядом, в ногу. По пустякам не волноваться И правилам повиноваться. Встают — встаю. Садятся — сяду. Стозначный помню номер свой. Лояльно благодарен Аду...
- Баллада о возвращенном имени От зеленого поля села До зеленого поля стола, По которому крутится-вертится шар заказной В знаменитой пивной, В «Метрополе», Деревенского парня судьба довела, Как тогда говорили, по божеской воле. Вскоре сделался...
- Я склонен думать Я склонен думать, гражданин судья, Что прокурор сегодня был поддавши, Ведь нападавшим вовсе не был я, А я, скорее, даже — пострадавший. Зачем я дрался? Я вам отвечу: Я возвращался,...
- Огни все глубже тонут в лужах Огни все глубже тонут в лужах, Лучи все медленней дрожат. Уж вовсе ничему не служит Их отражений рваный ряд, Уж вовсе никому не светят Пустые дубли фонарей: От плачущих фантомов...
- Обедающий заведующий Товарищ, русским языком вам объясняю: Петров обедает, его в отделе нет. Когда придет? Откуда же я знаю, Как скоро он закончит свой обед! Что? Вы, пожалуйста, товарищ, не кричите. Я...
- Снова поишь вином соловьиным Снова поишь вином соловьиным, Хлебом забвения кормишь нас — Ты — не последняя ли?- лавиной Бурностремящаяся весна! В неусыпимой тревоге этой Ненасытимая нежность есть — Словно не все еще песни...
- Если не сегодня, то когда Если не сегодня, то когда Схлынет боль души, Уйдет беда? Станет на душе светлым-светло, Словно в целом мире рассвело… Если не сегодня, то когда Надо мной взойдет моя звезда, На...
- Не хочу тебя сегодня Не хочу тебя сегодня. Пусть язык твой будет нем. Память, суетная сводня, Не своди меня ни с кем. Не мани по темным тропкам, По оставленным местам К этим дерзким, этим...
- Я не пройду, как дождь Я не пройду, как дождь, Не заклублюсь, как смог. Я — только в слове дрожь, И это видит Бог. Хлеб и вино — мой плен. Чураюсь я чудес, Но не...
- Память сердца! Память сердца! Память сердца! Без дороги бродишь ты,- луч, блуждающий в тумане, в океане темноты. Разве можно знать заране, что полюбится тебе, память сердца, память сердца, в человеческой судьбе? Может,...
- Забвенье или память? — спросишь ты Забвенье или память? — спросишь ты. И я тебе отвечу, жизнь, без спора: Конечно, память! В ней мои мосты В грядущий день. Она — моя опора. Когда приходит памяти конец,...
- В саду Подстриженных деревьев низкий ряд. Усыпанная гравием дорожка. Здесь каблучком стучит порою ножка, И мятым шелком юбки шелестят. Когда не вовсе Ваш притворен взгляд И Вы меня… жалеете немножко, Вы поутру...
- Пробралась в нашу жизнь клевета Пробралась в нашу жизнь клевета, как кликуша глаза закатила, и прикрыла морщинку у рта, и на тонких ногах заходила. От раскрытых дверей — до стола, от стола — до дверей,...