Мы умираем только для других.
О смерти собственной умерший не узнает.
Ушел он в новый путь, он мертв лишь для живых,
Для тех, кого он оставляет.
Вот гроб стоит, и в нем недвижим тот,
С кем я делил и радость и страданье.
Он умер для меня, но он во мне живет,
А я исчез в его воспоминаньи.
Я умер в нем. Меня хоронят с ним.
В его душе мое исчезло отраженье.
В стихийный мир ушел попутный пилигрим,
Хранивший в памяти мое изображенье.
А для меня тесней сомкнулся горизонт,
Русл_о_ моей души как будто уже стало.
Но в глубину времен душа спустила зонд,
И нить его нигде до грунта не достала.
Сомкнулся мир стихий, былое заслоня.
В нем своего конца, как все, я не узнаю,
Но с каждым из людей, умерших для меня,
Мне кажется, я тоже умираю.
И все ж не умер тот, чей отзвук есть в других,
Кто в этом мире жил не только жизнью личной!
Живой средь мертвых мертв, а мертвый жив
в живых, —
Как это странно все, как это необычно!





Еще стихотворения:
- К Л.- (У ног других не забывал…) Подражание Байрону 1 У ног других не забывал Я взор твоих очей; Любя других, я лишь страдал Любовью прежних дней; Так память, демон-властелин, Все будит старину, И я твержу один,...
- Рондо (Не думай ты, чтоб я других ловила…) Не думай ты, чтоб я других ловила И чью бы грудь я взором уязвила. Напрасно мне пеняешь ты, грубя. Я та же все. Не возмущай себя, Хотя твое я сердце...
- Я товарища хороню Я товарища хороню. Эту тайну я хмуро храню. Для других он еще живой. Для других он еще с женой, для других еще с ним дружу, ибо с ним в рестораны...
- K А. Г. Севериной при сообщении ей других стихов Дельфира! вот стихи, которых ты желала, Но боле от меня вперед не ожидай! Ты знаешь, я попал в поэты невзначай С тех пор, как ты меня узнала. Тогда я молод...
- Может быть, это был только радостный сон Может быть, это был только радостный сон: Кто-то светлый открыл мне дорогу мою… И сказала душа: это он… Это он… Тот, кого я люблю… На руках у него след оков...
- Еще один однополчанин Еще один однополчанин В дорогу вечности отчалил. Ушел еще один Солдат. К оставленному поколенью, Туда, на сорок лет назад. Ушел к друзьям любви и чести, Чтоб навсегда остаться вместе На...
- Сын! Если я не мертв, то потому Сын! Если я не мертв, то потому что, связок не щадя и перепонок, во мне кричит все детское: ребенок один страшится уходить во тьму. Сын! Если я не мертв, то...
- Как объяснить веселую свободу Как объяснить веселую свободу, с какой ушел он? Мертв, но не забыт: причастность к человеческому роду недолгое бессмертие сулит. Как бродит жизнь! Какую битву тлену она дает! И друг не...
- Я из дела ушел Я из дела ушел, из такого хорошего дела! Ничего не унес — отвалился в чем мать родила. Не затем, что приспичило мне, — просто время приспело, Из-за синей горы понагнало...
- О «фиасках», «апогеях» и других неведомых вещах На съезде печати у товарища Калинина великолепнейшая мысль в речь вклинена: «Газетчики, думайте о форме!» До сих пор мы не подумали об усовершенствовании статейной формы. Товарищи газетчики, СССР оглазейте,- как...
- За шлагбаумом Одна статья теперь поэтов сосчитала Живых известных — пять. Меня в числе их нет. Не потому ль, что счет ошибочен? Пять — мало. Зачем я не шестой, седьмой, восьмой поэт?...
- Надпись к портрету Н. А. Бекетова Воспитанник любви и счастия богини, Он сердца своего от них не развратил, Других обогащал, а сам как стоик жил И умер посреди безмолвныя пустыни....
- Прошлое остается только здесь Прошлое остается только здесь — в музее древностей, Люди постепенно привыкают к чудесам, Время наступает такое, что каждому — по потребности… А у меня потребность — все вернуть по адресам....
- Жизнь в меня только душу и вдунула Жизнь в меня только душу и вдунула, А умом и зреньем обидела. Окажи мне, мой ангел, милость, — Поцелуй меня в лоб, чтоб думала, Поцелуй в глаза, чтобы видела, Поцелуй...
- С поляны коршун поднялся С поляны коршун поднялся, Высоко к небу он взвился; Все выше, дале вьется он — И вот ушел за небосклон! Природа-мать ему дала Два мощных, два живых крыла — А...
- Гололедица Хранитель певчих сил и памятных примет, Носитель легких крыл и стоптанных штиблет, Ты так меня забыл, как будто меня нет Среди живых и мертвых. Но это не упрек, а оторопь...
- Проливать слезы только мне там было дела Проливать слезы только мне там было дела. Часто расстаться с телом вся душа хотела. Но никакой Аминте не имел докуки, Хоть и жестоки меня погубляли скуки. С трепетом от Аминты...
- Чего ты не делала только Чего ты не делала только, чтоб видеться тайно со мною, Тебе не сиделось, должно быть, за Камой в дому невысоком, Ты под ноги стлалась травою, уж так шелестела весною, Что...
- Нет, только тот, кто знал Из Гете Нет, только тот, кто знал Свиданья жажду, Поймет, как я страдал И как я стражду. Гляжу я вдаль… нет сил, Тускнеет око… Ах, кто меня любил И знал...
- Я помню только всего Я помню только всего Вечер дождливого дня, Я провожала его, Поцеловал он меня. Дрожало пламя свечи, Я плакала от любви. — На лестнице не стучи, Горничной не зови! Прощай… Для...
- Застойное ретро …Как жалко мне тебя! Ты взял и умер. Решил дилемму: быть или не быть. Увы, брат, ни в «Березке» и ни в ГУМе ни счастья, ни здоровья не купить. Слегка...
- Ты ищешь меня только в дни одиночества Ты ищешь меня только в дни одиночества. Когда никого — ни в душе, ни вблизи. А мне утешать тебя больше не хочется, Хоть это и любят у нас на Руси....
- Только вспомню тебя — затоскую Только вспомню тебя — затоскую, Одолеет меня непокой… Где найти мне другую такую? Да нигде не найти мне такой! Нету глаз твоих светлых бездонней, В них лучится сиреневый свет. И...
- Ударил ты меня крылом Ударил ты меня крылом, Я не обижусь — поделом, Я улыбнусь и промолчу, Я обижаться не хочу. А ты ушел, надел пальто, Но только то пальто — не то. В...
- Заповедь Вечером, ночью, днем и с утра благодарю, что не умер вчера. Пулей противника сбита свеча. Благодарю за священность обряда. Враг по плечу — долгожданнее брата, благодарю, что не умер вчера....
- Где только крик какой Где только крик какой раздастся иль стенанье — Не все ли то равно: родной или чужой — Туда влечет меня неясное призванье Быть утешителем, товарищем, слугой! Там ищут помощи, там...
- Лишь только один я останусь с собою Лишь только один я останусь с собою, Меня голоса призывают толпою. Которому ж голосу отповедь дам? В сомнении рвется душа пополам. Советов, угроз, обещаний так много, Но где же прямая,...
- Только станет смеркаться немножко Только станет смеркаться немножко, Буду ждать, не дрогнет ли звонок, Приходи, моя милая крошка, Приходи посидеть вечерок. Потушу перед зеркалом свечи,- От камина светло и тепло; Стану слушать веселые речи,...
- У гроба художника Органный гром гражданской панихиды Гремит под сводом, тает в изразцах И заглушает зависть и обиды, Еще не смолкшие в иных сердцах. Ты мертв, художник. И навек неправы Все языки, язвившие,...
- Сестре При посылке ей моих песен Сестра! вот были чудных снов, Вот звуки самодельной лиры, Мои мечты, мои кумиры, Моя душа, моя любовь! Сестра! земная жизнь — мгновенье, Судьбы ж кто...
- Блаженство в жизни только раз Блаженство в жизни только раз, Безумный путь,- Забыться в море милых глаз И утонуть. Едва надменный Савл вступил На путь в Дамаск, Уж он во власти нежных сил И жгучих...
- С чем я только ни встречусь на свете Дочери Руте С чем я только ни встречусь на свете, — Все понятным становится мне. А чему это малые дети Улыбаются часто во сне? Правда, что же им может присниться?...
- Что мне нравится Что мне больше нравится в безднах мировых, И кого отметил я между всех живых? Альбатроса, коршуна, тигра, и коня, Жаворонка, бабочку, и цветы огня. Альбатрос мне нравится тем, что он...
- Тень от ветряка Тень от ветряка Над виноградником кружит. Тайная тоска Над сердцем ворожит. Снова темный круг Сомкнулся надо мной, О, мой нежный друг, Неумолимый мой! В душной тишине Ожесточенный треск цикад. Ни...
- Вижу очи твои изумрудные Вижу очи твои изумрудные, Светлый облик встает предо мной. В эти сны наяву, непробудные, Унесло меня новой волной. Ты поникла, земной паутиною Вся опутана, бедный мой друг, Но не бойся:...
- Сероглазый король Слава тебе, безысходная боль! Умер вчера сероглазый король. Вечер осенний был душен и ал, Муж мой, вернувшись, спокойно сказал: «Знаешь, с охоты его принесли, Тело у старого дуба нашли. Жаль...
- Я был только тем Я был только тем, чего ты касалась ладонью, над чем в глухую, воронью ночь склоняла чело. Я был лишь тем, что ты там, снизу, различала: смутный облик сначала, много позже...
- Только Ни радости цветистого Каира, Где по ночам напевен муэззин, Ни Ява, где живет среди руин, В Боро-Будур, Светильник Белый мира, Ни Бенарес, где грозового пира Желает Индра, мча огнистый клин...
- Я ушел Я ушел. Ни к чему теперь Вздохи. Между нами Со всей высотой Стены, Стили, Этапы, Эпохи, Просто камень И воздух седой. Я ушел. Между нами — века. Вот как ты...
- Ты только одна До встречи с тобою в час тихий заката Был парень я — просто огонь. Ты только одна, ты одна виновата, Что вдруг загрустила гармонь. Весенние ветры умчались куда-то, Но ты...