Солдат оставил тишине
Жену и малого ребенка
И отличился на войне…
Как известила похоронка.
Зачем напрасные слова
И утешение пустое?
Она вдова, она вдова…
Отдайте женщине земное!
И командиры на войне
Такие письма получали:
«Хоть что-нибудь верните мне…»
И гимнастерку ей прислали.
Она вдыхала дым живой,
К угрюмым складкам прижималась,
Она опять была женой.
Как часто это повторялось!
Годами снился этот дым,
Она дышала этим дымом —
И ядовитым, и родным,
Уже почти неуловимым…
…Хозяйка юная вошла.
Пока старуха вспоминала,
Углы от пыли обмела
И — гимнастерку постирала.





Еще стихотворения:
- Проснемся Двадцатые годы! Прекрасные женщины, Острые умы… Как сроднились мы с этим временем! Оно сплелось с нашей жизнью. Ты бы не удивилась, Если б я встретил на улице Боратынского И он...
- И опять о войне, о войне И опять о войне, о войне, О пурге, обжигающей лица, О седой обгорелой стерне, Где почти невозможно укрыться. О расщелине «лисьей норы», Там, где сырость живет постоянно. О последней щепоти...
- Память Я носил ордена. После — планки носил. После — просто следы этих планок носил, А потом гимнастерку до дыр износил. И надел заурядный пиджак. А вдова Ковалева все помнит о...
- З. Славиной Ты роли выпекала, как из теста: Жена и мать, невеста и вдова… И реки напечатанного текста В отчаянные вылились слова! Ах, Славина! Заслуженная Зина! Кто этот искуситель, этот змей, Храбрец,...
- Наталья Пушкина Как девочка тонка, бледна, Едва достигнув совершенства, В день свадьбы знала ли она, Что вышла замуж за бессмертье, Что сохранится на века Там, за супружеским порогом, Все то, к чему...
- Стала девочка женой Стала девочка женой — Стала буря тишиной… Только в этой тишине Нелегко, как на войне, — На отчаянной волне, На семейной тишине: Шаг ли ступишь, Слово ль скажешь — Все...
- Как в апреле по ночам в аллее Как в апреле по ночам в аллее, И все тоньше верхних сучьев дым, И все легче, ближе и виднее Побледневший небосклон за ним. Этот верх в созвездьях, в их узорах,...
- Песня (Молода еще девица я была…) Молода еще девица я была, Наша армия в поход куда-то шла. Вечерело. Я стояла у ворот — А по улице все конница идет. К воротам подъехал барин молодой, Мне сказал:...
- О, не оглядывайтесь назад О, не оглядывайтесь назад, на этот лед, на эту тьму; там жадно ждет вас чей-то взгляд, не сможете вы не ответить ему. Вот я оглянулась сегодня… Вдруг вижу: глядит на...
- L’amour malade Как-то раз купалась где-то В море барышня одна. Мариетта, Мариетта Прозывалась так она. Ах, не снился и аскету, И аскету этот вид. И вот эту Мариетту Полюбил гренландский кит. И...
- Ночь проходит понемногу Ночь проходит понемногу. Никого со мною нет. Только этот — слава Богу — Тихий, сумеречный свет. Только этот, только этот Свет над крышкою стола. Никого со мною нету, А когда-то...
- К вопросу о русской речи Я говорю: «пошел», «бродил», А ты: «пошла», «бродила». И вдруг как будто веяньем крыл Меня осенило! С тех пор прийти в себя не могу… Все правильно, конечно, Но этим «ла»...
- Безногий солдат Солдат, которому в войне отшибли ноги, Был отдан в монастырь, чтоб там кормить его. А служки были строги Для бедного сего. Не мог там пищею несчастливый ласкаться И жизни был...
- Картина О толстый муж, и поздно ты и рано С чахоточной женой сидишь за фортепьяно, И царствует тогда и смех и тишина,.. О, толстый муж! о, тонкая жена! Приходит мне на...
- Памяти неизвестного санитара Не знаю, то ли я и вправду стар, А может быть, пошаливают нервы, — Все чаще стал мне сниться санитар, Убитый в Духовщине, в сорок первом. Пусть от меня все...
- Нить А почему По вечерам, Как все седые ветераны, Рассказывая столь пространно Про все, что было тут и там, Ты, о участник старых драм, Не говоришь про этот шрам? Не хочешь...
- Обучение ночью Учила линия передовая, идеология передовая, а также случай, и судьба, и рок. И жизнь и смерть давали мне урок. Рубеж для перехода выбираю. В поход антифашиста собираю. Надеюсь, в этот...
- Старый охотник Он уже не стрелял, но ружье за спиною продолжало висеть, как на серой стене. Он с утра уходил в государство лесное, как когда-то на той партизанской войне. По сырому стволу...
- Мне хочется назвать тебя женой Мне хочется назвать тебя женой За то, что так другие не назвали, Что в старый дом мой, сломанный войной, Ты снова гостьей явишься едва ли. За то, что я желал...
- Злая соседка С соседями весь день бранилась злая Ксенья, Не с этим, так с другим; те, вышед из терпенья, Толпою с жалобой являются, к кому ж? К супругу, говорят: «с женой твоей...