Уж полночь. За окошком город спит. По небу пролетел метеорит. …Живу в грядущем. Там кончины редки. Рак побежден, и побежден инфаркт, любой хирург — как в наши дни Бернард. Горюет род людской о том, что предки спускали в землю молодое тело, сжигали весь бесценный матерьял из-за того, что сердце одряхлело или какой-то орган умирал. Старею я, но молодею вновь: во мне чужая совершенно кровь и печень — я не знаю даже чья, сменен скелет — и все же это я. Затем в морозной кладовой сердец мне подобрали сердце, наконец: в своей груди я ощущаю чей-то бой. И все же остаюсь самим собой. Чужую кожу мне связали швы, и вот дошли до пересадки головы. И вскоре изменили мне ее — последнее, что я имел свое. Меня не стало. Я — теперь не я, Я — там, где голова лежит моя, а голова в тазу фаянсовом лежит… …По небу вновь летит метеорит. Курю «Памир», карандашом пишу слова. Я убежден — незаменима голова. 1968





Еще стихотворения:
- Метеорит Метеорит, метеорит. Откуда он родом — не говорит. Лежит перед нами железисто-гладкий, неведомый гость из туманных галактик осколок погибшей какой-то планеты, какой — мирозданье забыло приметы. На черный кусок я...
- Русская песня (Голова ль моя…) Голова ль моя, головушка, Голова ли молодецкая, Что болишь ты, что ты клонишься Ко груди, к плечу могучему? Ты не то была, удалая, В прежни годы, в дни разгульные, В...
- Не дыми, голова трещит! «Не дыми, голова трещит!» «Потерпи, докурю!..» «Что же это такое, товарищи!..» «Я кому говорю!..»...
- Голова Хаджи-Мурата Отрубленную вижу голову И боевые слышу гулы, А кровь течет по камню голому Через немирные аулы. И сабли, что о скалы точены, Взлетают, видевшие виды. И скачут вдоль крутой обочины...
- И душа и голова, кажись, болит И душа и голова, кажись, болит, — Верьте мне, что я не притворяюсь. Двести тыщ — тому, кто меня вызволит! Ну и я, конечно, попытаюсь. Нужно мне туда, где ветер...
- Классики Редко Перечитываем классиков. Некогда. Стремительно бегут Стрелки строго выверенных часиков — Часики и классики не лгут. Многое Порою не по сердцу нам, А ведь в силах бы из нас любой...
- Четыре рюмки — кругом голова Четыре рюмки — кругом голова, В оконной раме мокрая природа. Одиннадцать. Она еще жива Тому назад три бестолковых года. Вот в этот миг она еще жила, Беспомощна, худа и некрасива....
- Голова и Ноги Уставши бегать ежедневно По грязи, по песку, по жесткой мостовой, Однажды Ноги очень гневно Разговорились с Головой: «За что мы у тебя под властию такой, Что целый век должны тебе...
- Луна, как голова, с которой Н. Гумилеву Луна, как голова, с которой кровавый скальп содрал закат, вохрой окрасила просторы и замутила окна хат. Потом, расталкивая тучи, стирая кровь об их бока, задула и фонарь летучий...
- Бремя Да разве это ноша, разве бремя — самим собою быть в любое время? Трудней всего не быть самим собою: имея тенор, петь пытаться басом, кроту стремиться в небо голубое иль...
- Над собой умей смеяться Над собой умей смеяться В грохоте и в тишине, Без друзей и декораций, Сам с собой наедине. Не над кем-то, не над чем-то, Не над чьей-нибудь судьбой, Не над глупой...
- Забытый Он смерть нашел в краю чужом, В краю чужом, в бою с врагом; Но враг друзьями побежден, — Друзья ликуют, только он На поле битвы позабыт. Один лежит. И между...
- Под лаской плюшевого пледа Под лаской плюшевого пледа Вчерашний вызываю сон. Что это было? — Чья победа? — Кто побежден? Все передумываю снова, Всем перемучиваюсь вновь. В том, для чего не знаю слова, Была...
- Тамань Год сорок первый. Зябкий туман. Уходят последние солдаты в Тамань. А ему подписан пулей приговор. Он лежит у кромки береговой, он лежит на самой передовой: ногами — в песок, к...
- Если б знали, сколько муки скрыто Если б знали, сколько муки скрыто В смехе радостном моем! Как мертвец, ползу из-под плиты. Как мертвец, я в саване ночном. Я не смею быть самим собою, А другим не...
- Воображение Ты говоришь: я мысленно могу стать девочкой, обманутою тонко, подраненным лосенком на снегу и женщиной, рожающей ребенка. Вот это дар — не только быть собой. Он, может, в людях всех...
- Я влюблен в свое желанье полюбить Я влюблен в свое желанье полюбить, Я грущу о том, что не о чем грустить. Я людскую душу знаю наизусть. Мир, как гроб истлевший, мерзостен и пуст. В проповеди правды...
- Полночный звон степной пустыни Полночный звон степной пустыни, Покой небес, тепло земли, И горький мед сухой полыни, И бледность звездная вдали. Что слушает моя собака? Вне жизни мы и вне времен. Звенящий сон степного...
- «Полночные очи твои…» Хлынул вечер в прибрежные травы, А оттуда — пушистым зверьком В обещании лунной отрады К сердцу буйному льнет холодком. Как люблю я преддверие ночи, Что баюкает, счастье суля, И никто...
- Пускай меня простит Винсент Ван-Гог Пускай меня простит Винсент Ван-Гог За то, что я помочь ему не мог, За то, что я травы ему под ноги Не постелил на выжженной дороге, За то, что я...
- Когда бы только воду — Когда бы только воду — Да на чужую мельницу, На мельницу чужую И кровь сегодня льем!.. Скажи, на кой юроду Стращать сестру-скудельницу, — Дай раны зацелую — Все порастет...
- Кем я бываю Бываю я Бальзаком и Тагором, Конфуцием, Ремарком, Низами, Бодлером, Навои, багдадским вором, Я Пушкиным бываю, Черт возьми! Бываю Александром Македонским, Есениным, Рембо, Али-бабой, Шекспиром, Магометом, Маяковским И даже иногда… Самим...
- Оказывается, война Оказывается, война не завершается победой. В ночах вдовы, солдатки бедной, ночь напролет идет она. Лишь победитель победил, а овдовевшая вдовеет, и в ночь ее морозно веет одна из тысячи могил....
- Песня про цифры Все должны до одного Числа знать до цифры пять, — Ну, хотя бы для того, Чтоб отметки различать. Кто-то там домой пришел, И глаза поднять боится: Это — раз, это...
- Лодырский паек Вешней ласкою Алешку Воздух утренний свежит. Растянулся лодырь влежку И — лежит, лежит, лежит. Пашут пусть, кому охота, Кто колхозом дорожит, Для кого мила работа. Он, Алешка, полежит. Встала рожь...
- На холмах Грузии лежит ночная мгла На холмах Грузии лежит ночная мгла; Шумит Арагва предо мною. Мне грустно и легко; печаль моя светла; Печаль моя полна тобою, Тобой, одной тобой… Унынья моего Ничто не мучит, не...
- Разлад Есть много горестных минут! Томится ум, и сердцу больно, Недоумения растут, И грудь стесняется невольно. В душе вопросов длинный ряд, Все тайна — нету разрешенья, С людьми, с самим собой...
- Стань самим собой Werde der du bist. Гете Когда тебе придется туго, Найдешь и сто рублей и друга. Себя найти куда трудней, Чем друга или сто рублей. Ты вывернешься наизнанку, Себя обшаришь спозаранку,...
- Споры Каждый прав и каждый виноват. Все полны обидным снисхожденьем И, мешая истину с глумленьем, До конца обидеться спешат. Эти споры — споры без исхода, С правдой, с тьмой, с людьми,...
- Фанские горы Я сердце оставил в Фанских горах, Теперь бессердечный хожу по равнинам, И в тихих беседах и в шумных пирах Я молча мечтаю о синих вершинах. Когда мы уедем, уйдем, улетим,...
- Звезда средь звезд горит и мечется Звезда средь звезд горит и мечется. Но эта весть — метеорит — О том, что возраст человечества — Великолепнейший зенит. О, колыбель святая, Индия, Младенца стариковский лик, И первый тиск...
- Двадцать четыре часа Двадцать четыре часа в сутки Если кривишь душой, Будет неприятно и жутко Перед самим собой. Право, не надо творить чудеса. Люди! Попробуйте сами, Сделайте двадцать четыре часа Приятными часами. Я...
- Привечу, как гостью, чужую нужду Привечу, как гостью, чужую нужду, Как родственницу — чужую беду. Но в этом затворе — в заглохшем саду, Нет, ни от кого ничего я не жду, — Ни честного слова,...
- Пленение стихом Во славу Бога ночь тиха. Я вижу: мир стоит возможный, И ты сидишь в углу стиха, Мой чуткий друг неосторожный. Ты говоришь с самим собой, Я слышу голос поневоле: Частенько...
- Орех Не смейтесь! Не впадайте в этот грех. Не кролик я, не мышь, не кот ангорский. Я убедился в том, что я – орех. Не грецкий, не кокосовый – Сикорский! Приятно...
- Откуда вы, синицы? Откуда вы, синицы? — Летали над столицей… Пятиклассник шел вразвалку По бульвару не спеша И, представьте, бросил палку! И в кого же? В малыша! Это хищнику к лицу, А порядочная...
- Не пора ли отдохнуть, о братья «Не пора ли отдохнуть, о братья Мрак глубок, не видно маяка… Шевелятся на душе проклятья, Замерла усталая рука… Нет ни сил, ни бодрости, ни воли… Бросим весла! Бесполезен руль! Что...
- Когда бы я недвижным трупом Когда бы я недвижным трупом Лежал, устав от бытия,- Людским страстям, простым и грубым, Уж неподвластен был бы я. Я был бы только горстью глины, Я превратился бы в сосуд,...
- Сяду, радио выключу Сяду, радио выключу, за день – выколочу сердце; сердце, помолчи; а в мозгу точь в точь морзянка: зу-зу, резолюции, реорганизации, репарации, промкооперации, – Боже, какого говна только полна голова!...
- Я выбираю Свободу Сердце мое заштопано, В серой пыли виски, Но я выбираю Свободу, И — свистите во все свистки! И лопается терпенье, И тысячи три рубак Вострят, словно финки, перья, Спускают с...