1. Идиллия В твоем зрачке я вижу хвост павлина, а над губою, смуглой от черники, я вижу солнечный пушок. Кукушка плачет, и пахнет земляникой и корнями. Серебряными ножницами, травы кузнечик энергично подстригает, качает ель своей небритой лапой, и, свесив ноги с лепестка ромашки, краснобородый гномик наблюдает, как я смотрю на солнечный пушок… 2. Сильная боль — недолгая боль. Твой рот, твой алый ноль, твою страну с придуманными мною чудесами, где заблудился я в одной сосне, твои черты лица — забыл, как плащ в такси забыл… 3. Захватывает дух, как на качелях, от мысли, что сейчас тебя увижу, и деревья в Летнем саду закружатся хороводом березовым, как в фильме у Калатозова. 4. Не пришла. Вечереет. Тают длинные тени. Зажглись заместители солнца. Грустней, чем пляжный грибок в снегопад, сижу один, и в сердце пусто, как ночью в кинозале. 5. А мог бы к тебе привыкнуть, как ко всему, что рядом: людям, вещам, обоям. Но этого не случилось, лицо твое не погасло, и незачем мне стучаться в твои горячие двери. Чтобы тебя услышать, чтобы тебя увидеть, чтобы тебя коснуться — нужно закрыть глаза. 6. Ты в моем несгораемом сердце, и в снах небывалых, и в строфах, непонятных столбам телеграфным. Берегу тебя, как космонавта в ночь берегут перед полетом… Седина моя — белое эхо не проходящей тоски по тебе. 7. Желаю снов тебе цветных… Бессонный мост разинул в небо пасть. Хожу по комнате, и, как морозный снег, скрипят под сапогами половицы. Июль открыл окно, лишь слышно в тишине, как дворник в люк старается загнать метлой луну. Немая ночь. И душное ее дыханье как теплый ветер метрополитена.
Вы сейчас читаете стих Ночь твоего рождения, поэта Попов Валентин Леонидович