Я читал байроновского Манфреда… Когда я дошел до того места, где дух женщины, погубленной Манфредом, произносит над ним свое таинственное заклинание, я ощутил некоторый трепет.
Помните: «Да будут без сна твои ночи, да вечно ощущает твоя злая душа мое незримое неотвязное присутствие, да станет она своим собственным адом».
Но тут мне вспомнилось иное… Однажды, в России, я был свидетелем ожесточенной распри между двумя крестьянами, отцом и сыном.
Сын кончил тем, что нанес отцу нестерпимое оскорбление.
— Прокляни его, Васильич, прокляни окаянного!- закричала жена старика.
— Изволь, Петровна,- отвечал старик глухим голосом и широко перекрестился:- Пускай же и он дождется сына, который на глазах своей матери плюнет отцу в его седую бороду!
Это проклятие показалось мне ужаснее манфредовского.
Сын раскрыл было рот, да пошатнулся на ногах, позеленел в лице — и вышел вон.
Февраль 1878





Еще стихотворения:
- Выбор Муж спрашивал жены, какое делать дело: «Нам ужинать сперва иль еться зачинать?» Жена ему на то: «Ты сам изволь избрать. Но суп еще кипит, жаркое не поспело»....
- И они в звуках песни, как рыбы в воде И они в звуках песни, как рыбы в воде, Плавали, плавали! И тревожили ночь, благовонную ночь, Звуками, звуками! Вызывала она на любовь, на огонь, Голосом, голосом, И он ей отвечал,...
- Я долго стоял неподвижно Я долго стоял неподвижно И странные строки читал, И очень мне дики казались Те строки, что Фет написал. Читал… что читал, я не помню, Какой-то таинственный вздор; Из рук моих...
- Иов Ничего не просил у Бога, — Знал, что Бог ничего не даст; Только пристально так и строго Все смотрел на красный закат. За спиной жена говорила: «Что ты смотришь так?...
- Проклятие! Проклятие! Пиши стихи в тюрьме, Когда на воле ждет не слово — дело! Да, жить одной мечтою надоело… Бесплодно бьется мысль в моем уме… Когда к борьбе с неправдой злой...
- Проклятие Проклят, кто оскорбит поэта Богам любезную главу; На грозный суд его зову: Он будет посмеяньем света! На крыльях гневного стиха Помчится стыд его в потомство: Там казнь за грех и...
- Проклятие Я вижу, смерть близка; болезненные силы Последней вспыхнули борьбой. Я встречусь наконец на ступенях могилы С неумолимою судьбой. И ныне, рядом с ней, мне хочется поверить Итог пустого бытия. Не...
- Проклятие Москве С улиц гастроли Люце были какой-то небылью,- казалось, Москвы на блюдце один только я небо лью. Нынче кончал скликать в грязь церквей и бань его я: что он стоит в...
- Проклятие любви С усильем тяжким и бесплодным, Я цепь любви хочу разбить. О, если б вновь мне быть свободным. О, если б мог я не любить! Душа полна стыда и страха, Влачится...
- Полонский здесь не без привета Полонский здесь не без привета Был встречен Фетом, и пока Старик гостил у старика, Поэт благословлял поэта. И, поправляя каждый стих, Здесь молодые музы их Уютно провели все лето....
- Хлоя Хлоя старика седого Захотела осмеять И шепнула: «Я драгого Под окошком буду ждать». Вот уж ночь; через долину, То за холмом, то в кустах, Хлоя видит старичину С длинной лестницей...
- Классификация жен Жена-кобыла — Для удовлетворенья пыла. Жена-корова — Для тихого семейного крова. Жена-стерва — Для раздраженья нерва. Жена-крошка — Всего понемножку....
- Страхи героев На родину души героев Смотрят издалека, И на земле замечают Ребенка и старика. Ребенок с огнем играет, Рядом старик стоит. Ребенок с огнем играет Так, что земля горит. И голоса...
- Мы Запада последние осколки Мы Запада последние осколки В стране тесовых изб и азиатских вьюг. Удел Овидия влачим мы в нашем доме… — Да будь смелей, я поддержу, старик. И бросил старика. Канал Обводный....
- Величальная отцу Ай, не стойте в гордыне — Подходите к крыльцу, А и вы, молодые, Поклонитесь отцу! Он сердитый да строгий, — Как сподлобья взглянет, Так вы кланяйтесь в ноги — Может,...
- Людмила. Идиллия Старик Кого мне бог послал среди уединенья?. Пастушка Я, дедушка, со стороны; Иду до ближнего селенья На праздник красныя весны. Старик Чего же ищешь ты под тению кусточков? Пастушка Богатой...
- Я помню — глубоко Я помню — глубоко, Глубоко мой взор, Как луч, проникал и рощи, и бор, И степь обнимал широко, широко… Но, зоркие очи, Потухли и вы… Я выглядел вас на деву...
- Симанович-старик за селедкой стоит Симанович-старик за селедкой стоит. Симанович-старик, за четверкой сходи. Обойди мою обиду, полюби мою свободу, соль и сахар, напоследок дайте асалоду (Симанович-старик в Вострякове зарыт)....
- Добряк Какой-то филантроп, увидевши с крыльца Изнеможенного оборвыша-мальца, Лежащего средь цветника врастяжку, Воскликнул: «Жалко мне, дружок, измятых роз, Но больше жаль тебя, бедняжку. Скажи, зачем ты здесь?» «Ах, — отвечал сквозь...
- Нева Петровна, возле вас А. Ш. Нева Петровна, возле вас — все львы. Они вас охраняют молчаливо. Я с женщинами не бывал счастливым, вы — первая. Я чувствую, что — вы. Послушайте, не ускоряйте...
- Бур и его сыновья Да, час настал, тяжелый час Для родины моей… Молитесь, женщины, за нас, За наших сыновей!.. Мои готовы все в поход, — Их десять у меня!.. Простился старший сын с женой...
- Анакреон И. А. Гончарову В день сбиранья винограда В дверь отворенного сада Мы на праздник Вакха шли И — любимца Купидона — Старика Анакреона На руках с собой несли. Много юношей нас было, Бодрых,...
- Старик Нечай Ты что ж решил: Нечай — старик, Нечаю все равно?! Старик, да жить трудом привык… Вот то-то и оно! Не в те ударил ты опять, Не в те колокола: К...
- М. Ф. Кокошкиной (В альбом) В альбомах и большим и маленьким девицам Обыкновенно льстят; я к лести не привык; Из детства обречен Парнасским я царицам, И сердце — мой язык. Мои для Машеньки желанья И...
- Часы дружбы Недавно тост я слышал на пиру, И вот он здесь записан на бумагу. «Приснилось мне,- сказал нам тамада, Что умер я, и все-таки не умер, Что я не жив, и...
- Луна Луна прекрасная светила В тиши лазоревых полей И ярче золота златила Главы подкрестные церквей. А бедный узник за решеткой Мечтал о божьих чудесах: Он их читал, как почерк четкий, И...
- Под открытым небом Никто не ходит праздно, и вечера тихи, читал свои рассказы, читал свои стихи. Опять играл на скрипке для чудной детворы, чуть-чуть цвели улыбки, и тлел костер зари. Хотим мы звездный...
- Лев Жених В Девицу негде Лев влюбился не смехом, И захотел ей быть он вправду Женихом: Затем к отцу ее пришед тогда нарочно, Ту просит за себя отдать в замужство точно. Отец...
- Сводные дети Вдова, соскучась быть вдовою И видя, что у ней желтеет цвет лица, Сединка кое-где блестит над головою, Решилась выйти за вдовца, И в мужнин дом ввела с собою Полдюжины своих...
- Старик Державин Рукоположения в поэты Мы не знали. И старик Державин Нас не заметил, не благословил… В эту пору мы держали Оборону под деревней Лодвой. На земле холодной и болотной С пулеметом...
- Монолог Веры Не жена, не подруга, не мать, не Пречистая Дева — просто сладко ее обнимать, и довольно!.. Если выжжено сердце до тла телом, что же бьется под грудью тупой болью?.. Не...
- Тихим, темным, бесконечно — звездным Тихим, темным, бесконечно — звездным, Нет ему ни имени, ни слов, Голосом небесным и морозным, Из — за бесконечных облаков, Из — за бесконечного эфира, Из — за всех созвездий...
- В очках, согбенный и понурый В очках, согбенный и понурый, С высоким голосом скрипучим, Интеллигентностию мучим, Корпит всю ночь над корректурой. Он бескорыстный друг Чулкова, В «Тайге» когда-то бывший ссыльным, А ныне голосом могильным Читает...
- Памятник Я — памятник отцу, Андрею Николаевичу. Юдоль его отмщу. Счета его оплачиваю. Врагов его казню. Они с детьми своими по тыще раз на дню его повторят имя. От Волги по...
- Пускай умру, пускай летят года Пускай умру, пускай летят года, пускай я прахом стану навсегда. Полями девушка пойдет босая. Я встрепенусь, превозмогая тлен, горячей пылью ног ее касаясь, ромашкою пропахших до колен....
- Февраль… Теплом дразнить он рад Февраль… Теплом дразнить он рад, И как не верить тут, Когда щеглы весь день свистят, Весну в поля зовут. Ты ждал: расплачется зима, Сжав снежный ком в горсти, И вдруг...
- Ночная элегия Н. Прижмись к окошечку метро, Не хулиганствуй, Когда вокруг мертвым-мертво Лежит пространство. Когда в ночи дрожат лучи, Почти, как пульс твой — Прижмись к окошку и молчи, Не богохульствуй. Пускай...
- Красный фонарик стоит на снегу Красный фонарик стоит на снегу. Что-то я вспомнить его не могу. Может быть, это листок-сирота, Может быть, это обрывок бинта, Может быть, это на снежную ширь Вышел кружить красногрудый снегирь,...
- Я — русский; верности и веры не нарушу Я — русский; верности и веры не нарушу. Ты тело мне клейми, Не запятнаешь душу! А руку и с клеймом, изволь, — себе возьми!...
- Следы войны Следы войны неизгладимы!.. Пускай окончится она, Нам не пройти спокойно мимо Незатемненного окна! Юнцы, видавшие не много, Начнут подтрунивать слегка, Когда нам вспомнится тревога При звуке мирного гудка. Счастливцы! Кто...